
«Ricordo un boato, come in un temporale, ma fuori c’era la luna», racconta una      superstite. Il geologo Tozzi: «Alle prime piogge importanti aspettiamoci disastri»
cinquant’anni dopo, ancora troppi    vajont minacciano il nostro paese

Alle 22.39 del 9 ottobre 1963, una frana gigantesca piomba nella diga in       provincia di Belluno: un’onda alta 230 metri rade al suolo 8 paesi uccidendo 1.910 persone Speciale
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Un sasso “è caduto in un 
bicchiere colmo d’acqua e 
l’acqua è traboccata sulla 
tovaglia. Tutto qui. Solo 

che il bicchiere era alto centina-
ia di metri e il sasso era grande 
come una montagna e di sotto, 
sulla tovaglia, stavano migliaia 
di creature umane che non pote-
vano difendersi”. Così scriveva 
Dino Buzzati sul Corriere del-
la Sera il 10 ottobre 1963. Per 
Mauro Corona, scrittore e alpi-
nista di Erto (Pordenone), Buz-
zati si sbagliava: «Quel sasso 
nel bicchiere non ci è caduto, ce 
l’hanno gettato».  

La notte del 9 ottobre di cin-
quant’anni fa, sulla “tovaglia” 
c’era anche Micaela Coletti. 
All’epoca una bambina di 12 
anni, scampata alla frana e alla 
conseguente alluvione del Va-
jont dopo un “volo” sull’onda 
della morte di quasi trecento me-
tri. Non altrettanto bene andò a 

Matteo Cislaghi
Longarone - Settembre

cinque dei suoi famigliari, morti 
insieme ad altre quasi duemila 
persone perché, per produrre 
energia idroelettrica, si costruì 
una diga di 261 metri d’altezza 
sotto una montagna che minac-
ciava di franare. 

«Erano le 22.39 del 9 ottobre 
1963», racconta a Vero la so-
pravvissuta di Longarone (Bel-
luno). «Eravamo da poco andati 
a dormire quando sentimmo 
un boato, come un fortissimo 
temporale fuori stagione. Mia 
nonna entrò in camera per chiu-
dere le persiane. Poi non ricordo 
più nulla, se non che alcune ore 
dopo mi risvegliai tra le braccia 
di un vigile del fuoco comple-
tamente ricoperta di fango». E 
via di corsa verso l’ospedale più 
vicino, sotto una luna piena e 
chiarissima. Il cielo terso.

Nessun temporale era scop-
piato quella notte: 
il tuono era in real-
tà la voce immensa 
della frana, «che i 
nostri vecchi an-
nunciavano da 
mesi scrutando la 
montagna». Vec-
chi montanari che, 
per i politici, i tec-
nici e gli ingegne-
ri («quelli della 
diga»), erano solo 
degli ignoranti. 
P robab i lmen -
te superstiziosi. 
E allora perché 
ascoltarli?

Quella notte 
dal monte Toc 
si staccarono ol-
tre 260 milioni 
di metri cubi di 
terra che finiro-
no dritti a cento 
all’ora giù nel 

lago artificiale del Vajont. L’on-
da che si sollevò era alta 230 
metri, un misto osceno di ac-
qua e fango che cancellò in po-
chi minuti diversi paesi e quasi 
duemila abitanti: Longarone 
“la bella” («La chiamavamo la 
nostra piccola Milano», sorride 
Micaela), Pirago, Rivalta, Villa-
nova, Faè. Seppelliti.

Più su, ancora danni e cada-
veri tra Erto, Casso e le frazioni 
San Martino, Pineda, Spesse, 
Patata e Il Cristo. Nomen omen, 
che molti di quei morti la loro 
“croce” se l’erano pure costruita 
lavorando al cantiere della diga.  

Sono passati cinquant’anni da 
quel 9 ottobre. Oggi è il tempo 
del ricordo e del dolore. Molte 
sono le iniziative in calendario, 
«perché non si debba più assi-
stere a disastri come questo e 
per mandare un messaggio di 
speranza alle nuove generazio-
ni», dice il sindaco di Longarone 
Roberto Padrin. E allora ecco le 
commemorazioni, il passaggio 
del Giro d’Italia lo scorso mag-
gio e i convegni sulla prevenzio-
ne del rischio idrogeologico.

Ma il trauma per chi è rimasto 
non si cancella: «Ancora oggi 
faccio fatica a bere un bicchiere 
d’acqua», ammette Micaela, che 
nel 2001 ha fondato il Comitato 
dei sopravvissuti, «e mi sveglio 
di notte faccia a faccia col ricor-
do. Dopo il dramma ci siamo 
sentiti abbandonati come in un 
limbo: nessuno ci ha mai detto 
con chiarezza perché abbiamo 
perso i nostri cari. Ci è stato ri-
conosciuto un risarcimento dan-
ni, sì, ma non ci è stato possibile 
partecipare al processo».

C’è voluto un autore di teatro 
per riaccendere l’attenzione sul 
Vajont: Marco Paolini. Dopo che 

«Eravamo da poco 
andati a dormire»

Non fu una semplice 
catastrofe ecologica

continua a pag. 20

9 ottobre 1963
nella notte una gigantesca 
frana si stacca dal monte Toc, 
tra Belluno e Pordenone

263 milioni
i metri cubi di roccia che 
rotolano nel bacino della diga 
inaugurata nel 1961

230 metri
l’altezza dell’onda della 
morte che scavalca la diga e 
seppellisce il fondovalle

1.910 vittime
il paese più colpito è 
Longarone che conta 1.450 
morti accertati

100 km/h
la velocità dell’acqua quando 
piomba sui paesi

8 paesi
vennero distrutti: Longarone, 
Castellavazzo, Rivalta, Pirago, 
Villanova, Faè, Erto e Casso

5 anni 
è la condanna al carcere che 
fu inflitta ad Alberigo Biadene, 
responsabile tecnico della 
diga. Tre furono condonati

Micaela Coletti
nel 1963

dopo il disastro
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Il monologo te-
atrale Vajont, 

un’orazione civile di Marco Paolini  
(1997, a sinistra) ha avuto il merito di 
sollevare più di un velo sulla vicenda. 
Del 2001 è invece il film Vajont la diga 
del disonore, di Renzo Martinelli.  

l’impegno



Speciale «Non fu un evento così imprevedibile. Furono commessi degli errori e noi      li abbiamo pagati», racconta Micaela Coletti a Vero
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È il 1939 quando il progettista  
Carlo Semenza, della so-

cietà Sade, presenta il progetto 
“Grande Vajont”. Lo scopo: cre-
are una riserva d’acqua per por-
tare energia elettrica a Venezia e 
nel Triveneto. I lavori iniziano nel 
1957 e lo specialista in esplora-
zioni minerarie, Leopold Müller, 
viene incaricato di valutare i pro-
blemi di stabilità della roccia del 
monte Toc, che sovrasta la diga: 
il suo primo esame non ricono-
sce la presenza di una paleofra-
na, poi causa scatenante del di-
sastro. Il primo a ipotizzarla è, 
nel 1959, il geologo Edoardo Se-
menza, figlio del progettista. Ma 
tra i tecnici c’è chi sostiene che 
la struttura del monte Toc sia 
solida. l 4 novembre 1960, con 
l’acqua a 650 metri sul livello del 
mare, 800mila metri cubi di terra 
e rocce franano dal versante si-
nistro: sul fianco del monte Toc 
si crea una crepa a forma di “M” 
lunga tre chilometri. Nel 1961, 
anno dell’inaugurazione della 
diga, Carlo Semenza fa costrui-
re un modello in scala 1:200. Vie-
ne ipotizzato uno scenario in cui 
a franare siano 40 milioni di me-
tri cubi che generano onde alte 
30 metri: un errore di valutazio-
ne fatale, visto che il 9 ottobre 
1963 franeranno 263 milioni di 
metri cubi. Secondo Müller, per 
stare tranquilli bisogna abbas-
sare il livello dell’acqua fino a 
600 metri. Dopo studi ulteriori, le 
relazioni dei tecnici confermano 
che in caso di frana lo scenario 
più catastrofico prevede onde di 
30 metri. Il 4 settembre 1963, il 
livello dell’acqua viene portato a 
710 metri. Gli abitanti dei territo-
ri circostanti denunciano movi-
menti del terreno e scosse tel-
luriche. Allora viene di nuovo 
abbassato il livello, ma è tardi. Il 
9 ottobre, la tragedia: una frana 
crea onde alte 230 metri. E l’ac-
qua arriva a valle, preceduta da 
uno spostamento d’aria più po-
tente della bomba atomica di Hi-
roshima. (S.L.C.V.)

L’ Italia impara poco dalle 
tragedie: «Cinquant’an-

ni dopo, un nuovo Vajont è 
ancora possibile», accusa 
Mario Tozzi, geologo del 
Cnr e noto divulgato-
re scientifico, parlando 
con Vero. «Non possia-

mo dire di essere al riparo 
da frane e alluvioni», spiega 

Tozzi, «circa la metà del no-
stro Paese è ad alto rischio, 
con picchi in regioni come la 
Calabria dove praticamente 
tutti i Comuni sorgono in aree 
insicure. Già sin d’ora sappia-
mo che alle prime piogge im-
portanti ci saranno disastri». 
Ma quali sono le altre “zone 
rosse”? «La Liguria, con Ge-
nova in prima fila dopo il fiu-
me di fango che l’ha messa 
sottosopra nel 2011, ma an-
che tutta la fascia prealpina». 
Senza dimenticare Sarno, in 
provincia di Salerno, dove nel 
1998 morirono 160 persone 
a causa di una “bomba d’ac-
qua” che smosse una gigan-
tesca frana. Ebbene, su quella 
direttrice pericolosa, su quel-
lo stesso terreno maledetto, 
si è ricostruito». E quanto alla 
prevenzione non c’è da sta-
re allegri: «I soldi stanziati dai 
governi sono diminuiti pun-
tualmente negli ultimi dieci 
anni», ricorda l’esperto.

presentato nel 1939 da semenza

Il progetto, tra 
errori e timori

L’esperto: «Metà 
del nostro Paese 
è ad alto rischio»

Raidue, il 9 ottobre del 1997, ha 
mandato in onda il suo Vajont, 
un’orazione civile, finalmente si 
è smesso di parlare di fatalità o 
di catastrofe ecologica. «Non fu 
un evento così imprevedibile», 
conferma la donna. «Furono 
commessi degli errori, e noi li 
abbiamo pagati». 

«Bisogna chiedere scusa ai 
cittadini», ha ammesso il mini-
stro per l’Ambiente, Andrea Or-
lando, intervenendo domenica 
15 settembre a Longarone alla 
cerimonia di commemorazione 
delle vittime di fronte a cinque-

mila volontari della Protezione 
civile, ai generosi soccorritori di 
quella notte e alle autorità locali. 
Basta imbarazzi e mezze verità. 
Già nel 2008 l’assemblea ge-
nerale dell’Onu definì il Vajont 
“un caso esemplare di disastro 
evitabile, causato dal fallimento 
di ingegneri e geologi nel com-
prendere la natura del problema 
che stavano affrontando”.

«Penso», ha aggiunto Or-
lando, «che lo Stato non abbia 
fatto tutto quello che doveva e 
poteva fare per riparare le sue 
responsabilità. E ha permes-

so che gli anni aggiungessero 
l’oblio o il travisamento della 
verità». Di una «rabbia sor-
da» e di un lutto «non ancora 
elaborato» ha parlato anche il 
capo della Protezione civile 
Franco Gabrielli. 

Il dissesto idrogeologico in-
teressa ancora oggi, secondo i 
dati ufficiali, l’82 per cento dei 
comuni italiani. Sei milioni di 
persone abitano in un territorio 
classificato dai geologi “ad alto 
pericolo” e 22 milioni in zone 
a “pericolo medio”. Si calcola 
che 1.260.000 edifici, tra cui 

oltre seimila scuole e 531 ospe-
dali, siano a rischio di frane e 
alluvioni. Tra il 1944 e il 2011 
il danno economico prodotto in 
Italia dalle calamità naturali ha 
superato i 240 miliardi di euro, 
con una media di circa 3,5 mi-
liardi all’anno. E nell’ultimo 
mezzo secolo più di 7.500 con-
nazionali hanno perso la vita in 
alluvioni o terremoti. 

Numeri da brivido. Ma come 
è possibile prevenire? Il go-
verno Monti, nel dicembre del 
2012, ha attivato il fondo na-
zionale di tutela del territorio 

2013-2020, alimentato con due 
miliardi e mezzo di euro l’an-
no, e ha vietato la costruzione 
di case nelle “zone rosse”.

«La frana del 1963 è l’av-
venimento dal quale ha preso 
avvio la moderna geologia 
applicata», ricorda il presi-
dente dell’Ordine dei geologi 
italiani Gian Vito Graziano. E 
a ottobre, proprio a Longarone 
e a Padova, si terrà il “Summit 
mondiale della prevenzione 
idrogeologica” con incontri, 
testimonianze ed esercitazio-
ni pratiche. «Un momento», 

anticipa Graziano, «per non 
dimenticare l’evento che in 
Italia ha causato il maggior 
numero di morti negli ultimi 
cinquant’anni insieme al terre-
moto dell’Irpinia (2.914 vitti-
me, ndr), ma anche per analiz-
zare studi e tecniche di difesa 
fondamentali per un territorio, 
il nostro, molto bello e molto 
fragile. L’obiettivo è un Paese 
moderno, dove le scienze del-
la terra siano alla base di uno 
sviluppo sostenibile». E dove 
nessun sasso venga più gettato 
in un bicchiere d’acqua. V

Mario
Tozzi

geologo

82%
i comuni italiani a rischio

6 milioni
le persone che abitano in territori ad “alto 
pericolo”

22 milioni
abitano in territori a “pericolo medio”

1.260.000 edifici
tra cui 6.000 scuole e 531 ospedali sono a 
rischio frane e alluvioni

240 miliardi di euro
è il costo delle calamità naturali pagato dall’Italia 
dal 1944 al 2011

7.500 i morti
nello stesso periodo  

L’ITALIA E I NUMERI DEL
DISSESTO IDROGEOLOGICO


